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לויחזי

לוי.חזיד״רהמראיין:

ברנוביוליההמרואיינת:

מנהללידיוקיבלאחדיום

מכתב'ברזילי'החוליםבית

שזהותההעירמתושבת

בקשהובוממנהנלקחה

למעקבזכאיתלהיותאחת

אדישנשארשלאלוי,היריון.

התגייסהמרגש,הסיפורנוכח

השבועהכוחבכללסייע

ללבנוגעתלפגישהנפגשוהם

לויחזיד״רכזאת:

בהריוןחד-הוריתאםברנוב,יוליהשלסיפורה

פניהמכתבלידישהובאלאחרלליבי.נגעמתקדם,

בשלאזרחותהממנהשנלקחהמספרתהיאבושלה,

למעקבזכאיתאינההיאולכןבירוקרטיתמערבולת

׳בחילי׳החוליםביתכמנהלנפתח.ליביהריון,

הרפואיהשירותמלואאתלהלהעניקהוראהנתתי

נלחםעדייןשאניתוךבחינם,החוליםבבית

הפנים.משרדמולהאבסורדיתבבירוקרטיה

בחרתיבנה,אתיולדתשברנובלפנירגע

אתישמעמישהושאולימנתעלאותהלראיין

אתלהריםיחליטוסרף-סרףלהשנעשההעוול

לסיפור.סוףולשיםבעניינההכפפה

ומדועאתנזיהעידלתושביפרייוליה,

ארצה,עלית

וכעתוחצי,חמשבתלילדהאם27בת״אני

ישראלזוגימבןההיריוןשלהתשיעיבחודשנמצאת

איןכיאהבתנואתממסדיםלאאנחנואידקוביץ׳.

לאאנחנוולכןאזרחותליאץלהינשא.דרךלנו

להתחתן.יכולים

אחיאמי,עםיחדמרוסיהארצה״עליתי

היהולאמיהתגרשוהוריי11בתכשהייתיואחותי,

אךרעייתו,עםהתגוררלאאמנםהואנשוי.חבר

המאפייהאחדיוםרשמי.באופןהתגרשולאהם

אותהלהוציאחייבהיהוהואאשתועםהסתכסכה

אחרינולעקובהחליטההמאפייהבינתיים,מרוסיה.

אמיהוא.איפהלהםשנגלהכדיאותנוולהפחיד

אותנוגםלהביאהחליטהואולכןחששהמאוד

שלמזויפותזהותלתעודותלנודאגהואארצה.

באולפן,ללמודהתחלתיאחרת.יהודיתמשפחה

לצבא,התגייסתימכןולאחרהספרבביתאחר-כך

ליישאפילובמודיעין.ואניבמג׳׳בשירתאחי

החליטהשניםששלפניהמילואים.פנקסאתעדיין

ודרשהארצהלעלותנקראנושמהעלמשפחהאותה

החליטהפניםומשרדהתגלההכלשלה,הזהותאת

שלי״,הזהותאתלשלול

יהודיה?את

סבתאזאת,להוכיחדרךליאיןאךיהודיה״אני

לשרודוכדי13בגילבמלחמהבגרמניההייתהשלי

אתשלההוהותבתעודתשינתההיאהנאציםאת

אתהחליפהלאהיאהמלחמהכשהסתיימההלאום,

בביתקיימנוומתמידמאזלהוכיח,קשהולכןזה

דבר״,לכליהודיחייםאורח

לקיחתשלהתהליךהתבצעבדיוקאיך

כאזרחית?מעמדךושלילתהזהותתעודת

הולים,לקופתשליהבתעםהלכתיאחד״יום

הפרטיםאתוכשמסרתיחולה,מאודהייתההיא

הפניםבמשרדרשומהלאשאניליאמרושלי

שליוהאחיםאמיאנינסענוואבדוק.לשםושאפנה

אתמכולנונטלושםבירושלים,הפניםלמשרד

ללאבאווירתלוייםאותנווהותירוהזהותתעודות

איןאךחודשלפנימילואיםסייםאחיזהות.כל

בעבודה,הכנסהמסמשלמתאניזהות,תעודתלו

ליאץאךבריאות,וביטוחלאומיביטוחפנסיה,

איןכאן,שנולדהשלי,לילדהגםתולים.קופת

מתייאשת.לאעדייןאניאולםמתסכל,זהאזרחות,

הזו״,המדינהאתאוהבתאני

למנפיקבבקשההפניםלמשרדפנית
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זהות?תעודתלך

דיןעורךדרךמהמטפלתשאנישנים״כבר

ממקוםאותנוטטרטריםהםנוספים.גורמיםודרך

דומהבקשהעםחוזריםדברשלובסופולמקום

אתמבקשיםהםלמימוש.ניתנתבלתישהיא

דרכוןליהיהשלאלהםמסבירהואנישלי,הדרכון

רשומהוהייתיאמישלבחזקתהקטנההייתיכי

ללאאניובינתייםזהאתמקבליםלאהםאצלה.

לקבלבנק,חשבוןלפתותאפשרותליאץזהות.

והוכדומה.לאזרחשמגיעיםמינימלייםשירותים

חד-הוריתכאםסיועמקבלתלאאנימתסכל.פשוט

והעםמתמודדתאנימקום.באףרשומהלאאניכי

מחדש״.יוםכללבד

ואליי?החוליםביתלדוברתפניתלמה

יכולהשאניהאחרוןהמקוםשזה״הרגשתי

האמנתילאהאמת,נואשת,הייתיאליו,לפנות

כשהתקשרתהתעכבה.תשובתךכילי,שתסייע

עשיתםקידרואיילתאתהאותי.עודדכל-כךזה

אישיבאופןשליהמקרהאתלקחתעבורי.הרבה

בבירוקרטיה,להילחםממשיךשאתהיודעתואני

תתייאשולאתצליחגםאחדשיוםמקווהאני

נואשת״.כבראניכמוני,

אמא?שלתחברעםומה

שנתיים.לפניונפטרבמחלהחלהבינתיים״הוא

אחריהבעיותעםלהתמודדאותנוהשאירהוא

ממנהלתשלי,אמאבמרמה.לכאןאותנושהביא

ניקיוןלעובדתהפכהברוסיהבמשרדחשבונות

שתורמיםלמופת,ילדיםגידלההיאאךבארץ,

דווקאבצבא.ושירתומיסיםמשלמיםלמדינה,

מאפשריםלאבישראלביתלהקיםרוציםכשאנחנו

הארץ,אתלעזובלנונותניםלאגםשני,מצדלנו,

באופןזכאיהואנולדכשאדםמתוקנת,מדינהבכל

ליאיןמתסכל,זהלא.כאןלאזרחות.אוטומטי

עצמי״.אתלהציגיכולהאניאיתוזיהויאמצעי

נעת?עונשלךהתיקאיפה

הואכעתבתל-אביב,היההואהבחירות״לפני

דרכון.צריךתשובהאותהעםלאשקלון,הוחזר

עשינואותן,תרגמנומהקונסוליה,תעודותהמצאנו

יבולזהאיךהספיק.לאדברושוםהרבהכל-כך

אךהמדינהחובותאתבלקייםטובהשאנילהיות

ישראלית?אזוחיתלהיחשבבכרימספיקטובהלא

xrשלזכותשזוחושבתאניאחרת.ארץליאין

לסייםכברמתחננתואניהזו,במדינהלחיותיהודי

לאאנימשפחתי.ושלשליהעינויהזה,העינויעם

כיתרמתילהשתרמתימההמדינה.עלכועסת

גםכימקווהאניולכןחייבת,הייתיכיולארציתי

בקרוב״.יסתייםהבירוקרטיהעניין

שהתחלפועכשיו,כימקווהאנייוליה,

שמחוברסער,גדעוןהחרשהפניםשרהשרים,

הבירוקרטיהאתלסייםלךיסייעלאשקלון,מאוד

אותךישראלית.באזרחותאותךויזכההזוהמביכה

ילדייך.ואת

בביתושהלידהבריאותלךמאחליםאנחנו

ותסתייםתתקייםבאשקלון׳ברזילי׳החולים

ולמשפחתך.לךשמחחגבשלום.
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